评点是中国古典小说独有的鉴赏传统，经金圣叹、脂砚斋而发扬光大，其将批者的妙语附在小说字里行间，兼具文化与美学意义。金庸小说的根脉深处，也流淌着中国古典小说的血液。本专栏便从中国传统评点学视角，对金庸小说逐一复盘，细读金庸江湖的叙事美学与技法得失。
《射雕英雄传》，明河社，1978年版
老顽童周伯通大概是《射雕英雄传》里最讨人喜欢的人物之一。他行事往往出人意表，荒唐中却又透着几分可爱，因此，凡是有老顽童的情节，总免不了许多笑料。金庸为何会刻画这样一个角色？老顽童的出现，为《射雕》增添了怎样的色彩？
细读《射雕》，不难发现周伯通的每次出场，往往正落在情节走向较为低落的时候。周伯通第一次出场，是郭靖独自赴约桃花岛“领死”，黄蓉又被黄药师看管住。岛上迷阵、箫声、黄药师亡妻墓前的冷意，都把气氛渲染得紧张、奇诡而阴沉。偏在这时，一个长须怪人闯出来，不问恩怨，不管规矩，就要与小他一辈的郭靖磕头结义，自称“老顽童”，盟誓里还要发狠到“连小狗小猫也打不过”，逼得郭靖也改一句“连小老鼠小乌龟也打不过”。紧张处忽然松开一个口子，读者不由得跟着笑出来。
二人开始讲故事。郭靖讲述牛家村、江南六怪乃至归云庄往事，周伯通“只要郭靖说得稍为简略，就必寻根究底地追问不休”。随后老顽童谈及《九阴真经》旧事，讲黄夫人过目不忘，讲王重阳与黄药师的往来纠葛。于是郭靖将与黄蓉分离、又不受岳父待见的伤心事抛之脑后，二人谈谈说说，竟颇有趣味。
此后，老顽童每每出场，都自带这种暖色调。第三部书开头，洪七公为欧阳锋所伤，师徒在孤岛苦熬，甫一脱险，在金人船只上又遭群敌环伺，局势一度危急。然而老顽童骑鲨登场，不仅局势逆转，读者心情更为之一振：
只见一个长须长发的老儿在海面上东奔西突，迅捷异常，再凝神看时，原来他骑在一头大鲨鱼背上，就如陆地驰马一般纵横自如。
金庸就以这样的奇笔，定格了“永恒的孩童”。
而第四部最末，郭靖与黄蓉再次因误会分隔，郭靖眼看兵凶战危，百姓家破人亡，又误以为黄蓉因自己而亡，悲痛欲绝。又是老顽童在大漠中忽地出现，与欧阳锋、裘千仞、郭靖四人密室乱战，情节再次从沉闷与深刻的苦思中回过味儿来。
1983版电视剧《射雕英雄传》中的老顽童周伯通
为何老顽童每次出场都是在情节或沉闷或晦暗的关口？这涉及到小说评点中围绕节奏、结构的章法技巧。已有学者总结过，中国古典小说善用“对法”，不仅章回标题自然成对，章回内部乃至章回之间也多有情节缓急、明暗、冷热的对比。如毛宗岗评《三国演义》第八回云：“前卷方叙龙争虎斗，此回忽写燕语莺声……令读者应接不暇。”所谓“龙争虎斗”，即指第七回盘河桥兵争，赵云救主；孙坚得玺，江上鏖战，皆是刚猛之笔，可谓“忙”到了极点。第八回笔锋一转，忽落入长安王允后园，“夜深月明”，王允垂泪，貂蝉低语；紧接着凤仪亭画戟倚地，董卓撞见吕布戏貂蝉，一声大喝，杀机顿起。战阵之后写灯影，灯影深处逼惊雷，此即评家所谓“急脉缓受”，即在极忙处忽插一闲笔，令文气跌宕有致。
这种冷暖交织、缓急有致的节奏美学，更体现在人物的塑造上。我们看武侠小说，在金庸之前，少有老顽童这样又怪又朴质的角色出现，但其实这样的角色在古典小说中并不少见。中国古典小说脱胎于民间话本，滑稽与诙谐是所有民间故事共有的看家本领。类似《水浒传》中的李逵、《西游记》中的八戒，就是为人津津乐道的此类“丑角”“至人”。评点家也多注意这些人物对于情节氛围的作用。《水浒传》中二打祝家庄，宋江几番战败，情势一度危急，战将来来回回，节奏密不透风。当一丈青飞马赶来，正待下手，山坡上忽传一声怒骂：“那鸟婆娘赶我哥哥那里去！”黑旋风李逵抡斧杀至。金圣叹于此处夹批：“独漏一李逵，至此忽然跳出。”又云：“连日闷闷，此得一吐。”正是讨论李逵这样虽然粗鲁，却如夏日雷声一般，冲破连日闷热的至人角色的作用。
回到《射雕》，除周伯通外，裘千丈与洪七公等亦常分担此种“调色”功能。裘千丈第二次出场，是黄蓉刚刚得知郭靖的婚约，二人心知来日婚事难谐之时；而他最后一次出场，则是黄蓉刚刚身受重伤，眼见要生离死别之时。裘千丈虽然“武功稀松平常，净会吹牛骗人”，但却结结实实给读者带来许多欢乐，冲淡了悲哀的氛围。
1983版电视剧《射雕英雄传》中的郭靖和洪七公
小说的艺术就是这样，在试着深刻之前，往往要先学会放松。其实，回想起来，《射雕》涉及的主题并不轻松，书末郭靖有关善恶是非的思考，已经触及了深层次的道德正义问题（报了父仇却间接害死了许多无辜百姓，该是不该？武功应该如何行使？）。而郭靖黄蓉的遭际也几番波折，始终被或是情义两难或是国仇家恨的阴影笼罩着。然而，对大多数读者而言，这部书给人的印象恐怕总是明亮的。我们会想到呆憨的郭靖、活泼的黄蓉，当然，还会想起当郭靖、黄蓉等人在茫茫大海之上孤立无援时，老顽童周伯通在海中哈哈长笑，骑鲨遨游的身影。
江湖风波险恶，正应纵情遨游。这便是老顽童周伯通给我们的启示。而这或许也正是武侠小说作为“成人童话”的意义。
闫力元
锦富优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
